sexta-feira, 21 de dezembro de 2012

O envelope mistério


Na casa de Janas, desde há muitos anos que na árvore de Natal aparece pendurado um envelope vermelho, sem remetente ou destinatário. Tudo começou por causa do tio Álvaro. O velho e espartano solteirão detestava o Natal, não porque não estimasse a família, mas por ser para ele massificador de emoções, fazendo da fraternidade algo a que se acrescia lucro e iva. Era avesso às compras, às comezainas pantagruélicas, e aos pares de meias com ursinhos embrulhadas com fitas cintilantes, confissão desesperada de quem não tinha nada mais original para oferecer. Até o Pai Natal fora inventado pela Coca-Cola, alegava reticente.
Sabedora do seu feitio torto, naquele Natal Sofia decidiu deixar de lado as peúgas e gravatas às bolas e foi à procura de algo que ele apreciasse, e a ideia surgiu-lhe um pouco por acaso: Sérgio, o filho mais novo, jogava futebol na equipa do colégio, e em meados de Dezembro a sua equipa fora disputar um jogo contra uma de Monte Abraão. Em contraste com os equipamentos limpos e de boas marcas da equipa do Sérginho, os deles eram usados e sujos, sapatilhas esfarrapadas, retrato de um mundo mais avaro e real. O tio Álvaro também foi ao jogo, e sentiu claramente a diferença entre os que têm e os que anseiam, reais mundos deste mundo. Os de Monte Abraão perderam, mas com o orgulho ferido, calaram a derrota, não eram as sapatilhas a única coisa esfarrapada ali. O tio Álvaro, velho adepto de futebol, e do Sporting- nasci para sofrer, dizia - no fim do jogo encolheu os ombros, taciturno:
-Os miúdos da outra equipa têm potencial, mas é pena, têm poucas condições, é por isso que muitos deles depois desistem. Apesar de torcer pelo nosso Sérgio, hoje gostava que tivessem ganho! -desabafou, um pouco mais expansivo que o habitual.
Nos anos sessenta, Álvaro Camacho fora treinador de juniores no Seixal, a alguns rapazes viu mesmo singrar nas divisões intermédias, amigos verdadeiros para o resto da vida. Ainda nessa altura, no café do Fernando, com muitos dos putos já adultos e veteranos, recordava regularmente partidas antigas e carreiras perdidas. O desabafo deu a Sofia a ideia para um presente que por certo o levaria a mudar de ideias quanto ao Natal. Divorciada, dona duma boutique, com alguma folga financeira que permitira manter a casa de Janas, tinha um coração generoso. Dias mais tarde, entrou numa loja de desporto, comprou onze pares de sapatilhas e enviou-as à escola de Monte Abraão. Na véspera de Natal, discretamente, pendurou na árvore cintilante um envelope vermelho com um bilhete para o tio Álvaro, a oferta das sapatilhas aos miúdos era o presente dela para ele. Surpreendido, esboçou um sorriso discreto mas luminoso e naquele ano, depois da ceia, até comeu filhoses e bebeu vinho do Porto.
Nos anos seguintes, a árvore de Natal passou a contar sempre com um envelope vermelho pelo qual um grupo de crianças ou pessoas carentes beneficiaria, sem o saber, dum tio que recriminava o Natal, virando mesmo tradição de família: um ano, foi um cheque a um paralímpico sem meios; outro, um peru para o lar de idosos onde estava a Ercília, antiga criada da casa, e o envelope surpresa passou a ser o momento alto do Natal pelo qual o tio Álvaro passou a aguardar, ansioso, sem grandes exuberâncias, mas interiormente feliz. Religiosamente, era sempre o último presente a ser lido na noite de Natal, com o tempo até o Sérgio e os irmãos mais novos deixaram de lado os brinquedos que já sabiam ir receber, à espera do momento em que, qual entrega dos Óscares, se revelaria o nome dos contemplados desse ano. O tempo foi passando e as crianças crescendo, mas o inevitável envelope nunca perdeu o seu lugar e encanto.
Um dia, um cancro de pulmão fez das suas, e o tio Álvaro partiu, levando o homem que detestava o Natal mas involuntariamente fizera vários Natais felizes. O ano passado, ainda chorosos pela perda do carismático tio, Sofia e Sérgio, já adulto, como sempre enfeitaram a árvore junto à lareira, onde pontificavam retratos de familiares sorridentes, mortos e vivos, o tio Álvaro em destaque, com o seu bigode farto e o nariz achatado. No meio das bolas e luzes, e do presépio da avó Chica, de novo um envelope vermelho, bem ao centro. Foi Sérgio quem, cúmplice, o colocou. Antes da ceia do Natal, um segundo envelope adornou outra ramagem da árvore, e à noite, mais três se lhe juntaram. Também os irmãos mais novos de Sérgio, sem o dizerem, colocaram envelopes, e sorridentes, disfarçaram surpresa, alegando ser coisa do Pai Natal. À meia-noite, depois da ceia e dos presentes, todos à vez foram à árvore e abriram o envelope com a prenda que em memória do tio Álvaro iriam oferecer: a Joaninha, duas bonecas para o ATL da escola, em Morelinho; o Rui, uma bola de futebol para os filhos do Etelvino, desempregado e em dificuldades; até o Marquitos, na ingenuidade dos seus cinco anos ofereceu um desenho representando o tio Álvaro, de quem apenas vagamente se lembrava, treinando dois meninos a jogar futebol, para pendurarem no infantário onde andava. Nos natais da casa de Janas, o espírito de Natal passou a ser o sagrado momento de homenagem àquele velho tio avesso às aparências, e à convicção de  ser mais importante dar que receber. É Dezembro de Natal, na rádio toca Rudolph the Red Nosed Reindeer, e fico por aqui, que há envelopes para ir comprar…

Sem comentários:

Enviar um comentário